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»Kommt in unser schönes Dörfchen, 
Das in den Baumbergen liegt. 
Es heißt Nottuln in Westfalen, 
Wo ein jeder fröhlich ist.« 
 
Nottulner Schunkellied1 
 
 
 
 

1 Annette Bertels: Der Nonnenbach in Nottuln. Karnevals- 
und Schunkellieder. Vier Jahreszeitenhaus. Verlag im 
Münsterland. 2013.
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VORWORT 

 
Nottuln gilt nicht wirklich als traurige Kleinstadt, 
und ich selber gelte nicht wirklich als trauriger 
Mensch. Ich will also kurz erklären, wie ich zu diesem 
Titel komme. 
 
Ich bin gebürtiger Nottulner. Meine Mutter kommt 
nicht von hier, dafür aber mein Vater, und dessen 
Vater, und dessen Vater, und dessen Vater, und dessen 
Vater, und so weiter, bis ins 14. Jahrhundert, in dem 
der Gutshof Rump das erste Mal urkundlich erwähnt 
wurde. So ein Stammbaum passt auf kein Blatt Papier. 
Wenn man erst einmal begreift, wie viele Vorversio-
nen von einem selbst die immer gleichen Kartoffeln 
aus den immer gleichen lehmigen Ackerböden hinter 
den immer gleichen roten Backsteinfassaden zerkaut 
haben, bekommt man so ein leichtes Ziehen im So-
larplexus. Und man will wissen, was die alle an die-
sem westfälischen Irgendwas gefunden haben. Und 
wenn ich »man« sage, meine ich natürlich mich 
selbst. 
 
Also. Eigentlich kann von einer traurigen Kleinstadt 
keine Rede sein. Die sogenannte Lebensqualität ist 
sehr hoch. Trotz der nur etwa 12.000 Einwohner ha-
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ben wir ein eigenes Gymnasium, eine Sekundar-
schule, ein Freibad, einen Rossmann, einen dm und 
sogar einen anständigen Italiener. Aus den umlie-
genden Dörfern kommen sie mit ihren Toyotas zu 
unserem schönen Edeka-Center gefahren. Einmal in 
der Woche ist Markt auf dem Stiftsplatz. Unsere St.- 
Martinus-Kirche mit dem schönen Zwiebelturm und 
dem Baumberger Sandstein wurde erst letztens res-
tauriert. Den McDonald’s am Kreisverkehr haben 
wir mit einem Bürgerbegehren verhindern können, 
der wurde jetzt an die Autobahnauffahrt verbannt. 
Alles ist sauber. Samstags waschen wir unsere Autos, 
wir denken ans Ölwechseln, bezahlen pünktlich un-
sere Steuern, trinken immer genug Wasser und lassen 
den frischen Blattspinat in unserem Kühlschrank nie 
schlecht werden. Und unsere Hecken. Oh, ihr müsstet 
mal unsere Hecken sehen. 
 
Das erste Mal, dass ich in Nottuln der Traurigkeit 
begegnete, war im Musikunterricht der achten Klasse. 
Ich saß in der letzten Reihe neben Thomas Oster-
schulte. Meine Mitschüler sangen »I like the flowers, 
I like the daffodils« im Kanon. Kurz vor unserem 
Einsatz drehte sich Thomas um, mit einem Finger 
nach vorne zeigend, und flüsterte mir hinter vor-
gehaltener Hand etwas zu. Er sagte: »Wusstest du, 
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dass Frau Hedewig in den Osterferien Bleichmittel 
getrunken hat und ins Krankenhaus eingeliefert 
wurde?« Ich zuckte unwillkürlich zusammen. Frau 
Hedewig hatte auf mich immer einen sehr auf-
geräumten Eindruck gemacht. Sie kannte die Bedeu-
tung des Quintenzirkels und hatte die Tulpen in ih-
rem Vorgarten nach Farben sortiert. War es wirklich 
möglich, dass sie insgeheim verzweifelt war (so wie 
ich manchmal)? 
 
Ich hätte diese Behauptung eigentlich hinterfragen 
müssen. Thomas Osterschulte redete viel, wenn der 
Tag lang war. Wo sollte ausgerechnet ein versetzungs-
gefährdeter Achtklässler so eine sensible Information 
herhaben? Andererseits wollte ich es gar nicht an-
zweifeln. Ich wollte ihm glauben, dass Frau Hedewig 
Bleichmittel getrunken hatte. Der Wahrheitsgehalt 
war am Ende zweitrangig. Menschen in Nottuln kön-
nen traurig sein und traurige Dinge tun. Das waren 
aufregende Neuigkeiten. 
 
Ich begriff, dass es mehr davon gab. Jeder hatte über 
jeden etwas zu erzählen. Der Hiddenkamp ist be-
trunken im Maisfeld gelandet, der Sohn von Frau 
Schulte-Kleinhorst redet mit Tauben, und die neue 
Lebensgefährtin vom Schuldirektor hat ein eigenes 



»Entenzimmer«. Diese Geschichten waren so lücken-
haft, dass man sich selbst einen Reim darauf machen 
musste. Für die meisten waren sie nichts weiter als 
eine kuriose Randnotiz, aber für mich setzten sich 
diese Anekdoten Stück für Stück zu einer traurigen 
Nottulner Parallelwelt zusammen. 
 
Vor allem aber standen diese Geschichten im Wi-
derspruch zu dem Verhalten, das man sonst nach 
außen hin an den Tag legte. Traf man den Nachbarn 
im Getränkemarkt, war die Eigendarstellung klar: 
Die Umsätze steigen, der Sohn ist jetzt Radiologe, 
die Tochter Tierfilmerin beim WDR und so weiter. 
Einem selbst ging es gut. Nur den anderen, denen 
ging es schlecht. In Nottuln herrschte ein ungeschrie-
benes Gesetz des Geschichtenerzählens: Gutes und 
Schönes in der ersten Person, Dunkles und Trauriges 
in der dritten Person. 
 
Natürlich verstand ich das damals noch nicht. Es 
brauchte zehn Jahre, bis es mich an einem verregne-
ten Berliner Herbsttag einholte. Ich starrte, auf dem 
Bett liegend, durch ein Velux-Fenster meiner Dach-
geschosswohnung und gab mich einem meiner me-
lancholischen Schübe hin, als sich mir ein lang ver-
lorener Satz aufdrängte. Er lautete: Du kommst doch 
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auch aus Nottuln. Dieser Satz bildet den Ausgangs-
punkt der ersten Geschichte dieses Bandes. 
 
Meine Mutter hat Angst, dass ich und die Familie 
wegen dieses Büchleins in Nottuln in Ungnade fallen. 
Dass man uns nicht mehr grüßt. Ich hoffe, dass es 
nicht so kommt. Ich möchte an dieser Stelle alle Le-
serinnen und Leser aus Nottuln bitten, uns auch wei-
terhin zu grüßen, und bedanke mich im Voraus ganz 
herzlich dafür.



DER MANN, DER AUCH AUS  
NOTTULN KAM 

 
Es gibt einen Ausspruch, der sich in meinem Hei-
matort in den letzten Jahren zu einer Redewendung 
entwickelt hat. Er kommt immer dann zum Einsatz, 
wenn zwei Nottulner sich unverhofft außerhalb Not-
tulns treffen. Wenn man sich erkennt, ist es üblich, 
sich mit breitem Lächeln aufeinander zuzubewegen 
und zu sagen: »Du kommst doch auch aus Nottuln.« 
 
Der Satz geht zurück auf eine berühmte Geschichte 
aus dem Jahr 2003. Inzwischen hat sie Legendensta-
tus. Ihr Protagonist ist der Agraringenieur Michael 
Winkelkötter. Ein groß gewachsener, hagerer Mann, 
dessen Hosen immer zu kurz schienen (die Kinder 
sagten »Hochwasserhosen«). Er war still, aber gut 
integriert in die Dorfgemeinschaft. In der Friedens-
initiative Nottuln e.V. hatte er als Gastredner über 
den Afghanistan-Krieg informiert, zwei Jahre war er 
auch Jugendtrainer bei den Baumberger Taekwondo 
Freunden. Beim Training wunderte man sich, dass 
dieser schlaksige Mann so feste, ja beinahe explosive 
Seitwärtstritte draufhatte. 
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Wie man hörte, war seine häusliche Situation ange-
spannt. Seine Frau hatte vor Kurzem aufgrund ihrer 
autokratischen Methoden die Chorleitung abgeben 
müssen und sparte sich ihren Sadismus jetzt für ihren 
Michael auf. Im Aldi (sie waren gut verdienend, aber 
sparsam) konnte man beim Abendeinkauf regel-
mäßig beobachten, wie sie ihm bestimmte Lebens-
mittel verbot. Wenn er Nutella in den Einkaufswagen 
legte, stellte sie das Glas kommentarlos wieder zurück 
ins Regal. Außerdem beschwerte sie sich, wenn er 
nach langen Arbeitstagen auf einem landwirtschaft-
lichen Betrieb nach Gülle roch. Die Nachbarn mein-
ten zu wissen, dass sie in getrennten Betten schlie-
fen. 
 
Gleichzeitig machte ihm sein pubertierender Sohn 
zu schaffen. Weil er zu viel Eminem und Snoop Dogg 
hörte und erfahren hatte, dass in den zehnten Klassen 
der Realschulen gedealt wurde, hatte er sich in einen 
baggyhosentragenden Slacker mit verdächtig hohem 
Taschengeld verbrauch verwandelt. Vor allem ver-
kehrten nun zwielichtige Gestalten im Hause Win-
kelkötter. 
 
Eine davon war der berüchtigte Marcel Poggenklas, 
der von zwei Schulen geflogen war, weil er Siebt-
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